Estepa noctambular

No sé dormir,
solo llevo mi cuerpo a cualquier parte
hasta dejarlo olvidado
sobre el brazo de una silla

No tengo un libro
donde apoyar mi condena
apenas un poema
que dice saber de mí

Puedo afirmar
que hoy mi almohada es un cerrojo
flotando a la deriva
de las puertas de los sueños

Y que mi cama sigue vacía
acomodando el frío
por debajo y por encima
mientras el día insiste en sacudir
al último niño de mis manos