el ladrillo del silencio

Puedo engañarme
con la velocidad de las luces
Y convencerme que hay seres invisibles
que las empujan
Puedo decir que las palabras
son mujeres sabias
besando los pies de los hombres
que evitan el lujo de los zapatos
Puedo fingir un aullido de puerta
y hablar de la noche
como aquella sonambula que va a mover
los picaportes
Pero no puedo mentir
Ni negar
Que mi pared repite tu nombre
en cada ladrillo de cada silencio.